早餐没有那么复杂

六都升级之后,过去的台南县市界线看似消失了,但是旧有城内城外或县市的吃食习惯还是有些出入,尤其是早餐。早年从事农业的长辈多数严厉叮嘱家人不可食牛,我阿公在战争时期因为被征召到台南「桶盘浅」一带的机场工作,被美军空袭炮弹打中,靠一头牛拉着牛车将他送回村里医治,家里对牛是感恩的,吃牛等同于背叛。我直到大学北上读书才第一次尝到牛肉面,咬下第一口,内心其实充满罪恶感,觉得对不起阿公。

台南人早餐吃牛肉汤这种说法,大概是近十年之内,因为台南小旅行变得热门之后,才被点名做记号。我问过家里长辈,他们多数没有这记忆,可能我们家没有跟温体牛相关的地缘关系,直到现在,我也才吃过两次牛肉汤,而且不在早餐时段,而是午餐。不过这仅仅是我个人经验,不代表所有台南人,说不定真的有人天天吃牛肉汤配肉燥饭当早餐也说不定。

我家的早餐菜色通常是上班上学日吃西式早餐,牧场直送玻璃瓶鲜奶,一片烤过的土司,配荷包蛋和肉片。小学三年级之前的土司是从东门城边的「稳好面包店」买来的,搬家之后则是跟卫国街口的「裕大面包」买的。一大条土司,家里六口人,两天就​​吃完,如果志愿在下课后跑腿去买土司,可另外特准买一个草莓果酱面包、咸葱面包或蛋皮波萝当奖赏。

到了假日,如果不是吃白粥就是地瓜稀饭配酱菜或花生土豆面筋跟大茂黑瓜,有时吃烧饼油条配豆浆,有时吃东门圆环边的花生菜粽配豆酱汤。小时候有过拿瓷盘跑到东门路追酱菜车的经验,那时很爱吃甜甜咸咸的「竹仔枝」,后来才知道那个叫豆皮。有时候会去崇诲市场买凉面,凉面旁边有间家庭式早餐店的沙拉酱跟汉堡肉都是自己做的,不是跟连锁大盘叫货,市场一摊手作葱油饼甚至要排队才吃得到。

直到淡水读书那年,才在侧门水源街一带吃那种类似美而美的连锁早餐店三明治汉堡配奶茶,但一早天气冷,要钻出被窝着实挣扎,我习惯前一天傍晚到亲亲面包店买蛋糕土司,翌日醒来,就在寝室用热水冲泡「好立克」或「阿华田」或「克宁奶粉」,有时拜托家里有军公教福利证的同学帮忙买「圣诞老人麦片」,一杯热饮配蛋糕土司,很省钱。绿色罐装「美禄」上市之后,寝室之间也流行过一阵子。

开始上班之后,早餐几乎都在办公大楼附近的路边早餐车解决,可以选大肠面线、广东粥、台式饭团、蛋饼、现烤培根肉松蛋土司,比较豪华的餐车还有炒米粉炒面萝卜糕。那些餐车多数是夫妻经营,车上有瓦斯桶有热锅,货车帆布棚挂着各种尺寸的免洗餐具容器和各种颜色的塑胶袋,依附办公大楼成为热闹的卫星群,早餐时段结束之后,午餐的阳伞便当部队紧接着集结。

超商开始卖热食之后,我吃了好几年的包子配伯朗咖啡。有一阵子,刻意早到,在公司附近的连锁咖啡馆吃早餐,有音乐、咖啡香气,白色大瓷盘,以及盘中的煎蛋和三明治,外加生菜或薯条或小热狗。咖啡可续杯,大多是很淡的美式,喝多也不心悸。那时还未有手机上网,只能看报纸杂志或看书或发呆,很想那样坐着就不要去上班打卡,那已经是职场生涯很末期的倦怠心境了。

一个人离乡之后,早餐就是自己跟自己的对话,不像以前在家,早餐的意思等于家人关系重新开机的步骤,倘若有什么不愉快,靠「不吃早餐就出门」这招即是表态,隐约的激怒却又不敢嚣张明示,那是很微妙的手段。至少在我家,母亲一早起来张罗全家早餐,如果什么都不吃就离开,大概是逼迫专业主妇动怒跟你拼命的意思了。

有时候我会把出门吃早餐当成仪式,在特别的日子,特别的心情之下,即使不是什么高价昂贵或排队名店,即使是自己一人坐在可以看到街景的摩斯汉堡落地窗前,都觉得从容咀嚼是早餐最美好的元素。这么回想起来,以前半夜起床看洋基王建民登板,如果是一场甜美胜投,天亮之后,也会刻意出门买一份早餐回来,当作庆功。

当然也有记忆加持的意思,譬如多年前的清早被学弟唤去吃了民生社区的老派烧饼油条,学弟头顶就是有办法配置那种特殊材质的嗅觉雷达,尔后他搬到万芳医院附近,也找到一家豆浆烧饼做得十分道地的早餐店,甚至他花莲老家附近都有这种店门口几口热锅不间断料理着葱饼烧饼卷饼蛋饼,廉价美味但店内始终油腻腻,这些早餐店不吃气氛,反倒是扎实朴素口感让人垂涎。

就算连锁早餐店在几波食安危机之中难免被炮弹伤到,但是离开台湾一段时间,多少会思念巷口街边那些便利的早餐店,多样到让人赖床也还有出门提一袋早餐回来的动力。阿姨模样的店员总是有办法记得你的现烤土司要夹什么,奶茶要冰的温的热的,尤其现在的小孩多数不爱吃家里做的早餐,小小年纪站在早餐店柜台前,也不知道内建什么特殊规格DNA,想吃什么土司汉堡蛋饼或铁板面萝卜糕,饮料要少冰去冰什么的,主意坚定,精明到吓人。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注